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L’EUCARESTIA  NELLA  NOSTRA  VITA 
   

Il 26 dicembre 2004, a Bosaro, mi sono soffermato sulla realtà battesimale che trasformò 
Maria Bolognesi in figlia di Dio, partecipe della divina Famiglia. Oggi, sulla scorta delle 
letture bibliche e in ossequio all’indicazione di Giovanni Paolo II che dedicò il 2005 alla 
celebrazione del dono alla Chiesa dell’Eucarestia, desidero intrattenermi su un altro aspetto 
della vita spirituale della Serva di Dio: il rapporto suo con Gesù eucaristico. Ce ne offre 
occasione il tema biblico odierno incentrato sulla fede: in Abramo, che obbedisce a Dio (Eb 
11,1-2.8-19); negli Apostoli, che si chiedono chi potesse mai essere Gesù (Mc 4,35-41). La 
fede come obbedienza nel primo caso, come ricerca nel secondo. 

In rapporto all’Eucarestia, l’obbedienza, che la fede realizza, è racchiusa nelle divine 
parole: “Fate questo in memoria di me”; la fede come ricerca, svela se stessa 
nell’accogliere il pane e il vino quali corpo sangue, anima e divinità di Cristo. Sullo sfondo 
delle surriferite note caratteristiche della fede, vorrei tratteggiare il rapporto di Maria 
Bolognesi con il sacramento eucaristico negli anni della fanciullezza. 
  

LA PREPARAZIONE 
  

Come per tutti noi, l’accesso alla Prima Comunione ebbe adeguata preparazione anche 
in Maria Bolognesi. Lei si accostò per la prima volta a Gesù Eucaristia nella domenica del 
22 maggio 1932. Nei primi mesi di quell’anno iniziò la sua preparazione presso le Suore 
Canossiane dell’Asilo di Crespino. Per la seconda volta la Bolognesi stava allora 
frequentando la prima classe elementare. A causa del digiuno e della mancanza di 
abbecedario, non poté trarre molto profitto dalla frequenza scolastica. Tuttavia nel cuore 
della bambina si stava svolgendo una intensa vita spirituale di cui è traccia nelle pagine del 
diario: 

  
«Ogni domenica andavo alla Santa Messa e alla dottrina, ma non riuscivo ad imparare 
l'ave Maria, la mia testa era dura, dura, pregavo così in silenzio: “Gesù Bambino, ti dono 
tutto il mio cuore, voglio crescere buona, pazienza se sono ignorante, ma tu vuoi bene a 
tutti, vero?” Questa è la preghiera di ogni giorno». 
  
Effettivamente la situazione si svolse nel modo indicato, perché la stessa modalità di 

avvicinamento al Signore da parte di lei, la si ritrova fin dall’inizio di quell’anno scolastico. 
Leggiamo infatti:  

  
«Al mattino andavo a scuola, appena arrivata in paese compivo il mio primo dovere: 
entravo in Chiesa davanti all'altare, non sapevo pregare, ma guardavo il tabernacolo e 
formulavo la mia preghiera in tanti pensierini d'amore per Gesù, poi passavo dalla 
Madonna del buon consiglio». 
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I pensierini d’amore sono quelli specificati in antecedenza: “Gesù Bambino, ti dono tutto 

il mio cuore, voglio crescere buona, pazienza se sono ignorante, ma tu vuoi bene a tutti, 
vero?”. 

Abbiamo così tracciata la linea di comportamento quotidiano della bimba Bolognesi, il 
suo rapportarsi al Signore chiedendoGli con parole proprie, senza ricorso alcuno a formule la 
cui memorizzazione a lei risultava ostica, di «crescere buona», dopo averGli donato il proprio 
cuore. 

La preparazione alla Prima Comunione si svolse pertanto su due piani: una preparazione 
prossima presso le Suore Canossiane; e una remota, risalente al colloquio giornaliero con il 
Signore. La ricchezza di quest’ultimo, frutto, nella fanciulla Bolognesi, non di scelta, ma di 
educazione appresa dalle labbra della nonna materna e del nonno paterno, diviene il 
meccanismo psicologico ideale per avvicinarsi ad un evento che per lei, come pure per 
ciascuno di noi, rimarrà poi fondamentale per tutto il successivo corso della vita. 

Non posso omettere di sottolineare un particolare importante presente nei due testi citati. 
Essi riguardano il modo con il quale si svolgeva il colloquio di lei con il Signore: «pregavo 
così in silenzio» e «guardando il tabernacolo». La fede nella presenza eucaristica viene 
vissuta come un rapporto d’amore che si svolge in un’atmosfera di silenzio condensato 
nello sguardo e attraversato dalla forza del pensiero nel quale si concentrano le 
preoccupazioni e le problematiche proprie di una bimba che soffre. 

 L’aspetto più singolare di quel colloquio concerne il «dono del cuore» a Gesù, un dono 
effettuato a sette anni d’età, un dono nel quale affluivano come un torrente in piena le pene 
patite in famiglia, non solo a causa del digiuno pesante causato dalla misera condizione 
economica, ma ancor più nel dover  assistere impotente alle conseguenze violente causate 
dalla gelosia del padre verso la propria sposa, della cui fedeltà al marito era testimone 
oculare la stessa figlioletta adottiva. Sarà esattamente la constatazione di simile tristezza 
familiare a spingere, due anni dopo, Maria Bolognesi a decidere di consacrare la propria 
vita solo e tutta a Gesù, un gesto, questo, inimmaginabile in una bimba di nove anni! Pur 
essendo tanto piccola, lei poté constatare quale disastro la gelosia possa provocare 
all’interno di una realtà d’amore. Di qui la decisione della piccola di chiudere totalmente a 
qualsiasi eventualità sponsale terrena. 

La prima conseguenza eccezionale offerta alla nostra possibile lettura, concerne la radice 
dell’orazione colta nell’atteggiamento della fanciulla Bolognesi. Tale radice la si ritrova nel 
suo bisogno di offrire al Signore il dono del cuore. 

 Sono due le componenti di una simile scelta: la prima riguarda la situazione familiare, 
nella quale il possibile oggetto affettivo costituito naturalmente dalla mamma e dal papà 
adottivo, presentava delle forti lacune. Della mamma lei ricorda solo una carezza ricevuta 
alla fine del travaglio mortale della meningite da cui la genitrice era appena uscita, ma della 
mamma la Bolognesi non cita mai un solo bacio! Del papà, di cui riconosceva il grande 
spirito di sacrificio e la dedizione al lavoro, non poteva accettare la cieca gelosia che lo 
spingeva ad essere violento con la sposa. Queste lacune affettive ebbero un peso 
determinante nella psicologia di lei. 

La seconda componente della scelta dell’orazione come sfogo umano dell’onda affettiva 
che travagliava il cuore della fanciulla, si riconduce alla presenza del Signore letta fin da 
piccina, dietro suggerimento della nonna materna Cesira, in tutte le cose: nell’erba, negli 
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uccelli, perfino negli occhietti dei topolini. Gesù per lei non era un personaggio lontano, 
perché ne leggeva la presenza dietro il velo delle cose con le quali lei entrava in contatto. 
Di qui la naturale spinta a parlarGli come all’amico del cuore, tanto più che in occasione 
della malattia mortale della mamma, e ciò prima della Comunione, Lui aveva esaudito la 
preghiera di lei, guarendone la genitrice. Si era pertanto instaurato un rapporto diretto tra la 
bimba Maria e il Signore Gesù, che ne aveva ascoltata ed esaudita la preghiera piena 
d’angoscia. Lei però aveva adottato un metodo particolare. Non aveva soltanto chiesto la 
guarigione della mamma, ma aveva accompagnato la richiesta con una contropartita: “Tu 
puoi, Gesù, guarire mamma, vero? Tu sei tanto grande, hai risuscitato i morti, aiuta anche 
mamma. Grazie, Gesù, aspetto la guarigione, me la darai vero? io sarò sempre buona in 
cambio, te lo prometto”. Il suo metodo consisterà sempre nel dare per ricevere, ma di tutto 
ciò ne parleremo in altra occasione. 

  
LA CELEBRAZIONE 

  
Preparata dalla preghiera e dall’insegnamento delle Suore Canossiane, la domenica 22 

maggio Maria accede al Sacramento Eucaristico. L’avvenimento è preceduto dalla 
confessione del giorno innanzi: «Vedermi ai piedi del confessore e nel recitare l'atto di 
dolore piansi, offrendo il mio piccolo cuore a Gesù per l'indomani». Lei non piange 
nell’elencare i peccati commessi, ma nel pronunciare le parole dell’atto di dolore. Notate: 
anche qui è il cuore il grande protagonista, ossia l’amore. Il dolore per aver offeso Gesù, 
l’amico intimo, ragione di vivere per lei sofferente, si trasforma in lacrime di pentimento. 
E’ questa la vera preparazione alla Comunione eucaristica come appare evidente dalla 
commozione di una bimba innocente. 

Ma non ci fu soltanto la preparazione immediata; questa venne preceduta da quella 
antecedente: 

  
 «Per passare la Santa Comunione pensavano come fare, in casa vi erano due colombini. 
Con uno hanno comperato il vestitino bianco, con l'altro hanno dovuto pagare la sarta. 
Nessuno ci aiutava, nessuno ti guardava. Quanto desideravo di ricevere Gesù nel mio 
cuore, non sapevo contare i giorni e  ne mancavano 12 per la grande festa. Su un pezzo di 
carta ho fatto n. 12 aste, ogni giorno ne toglievo una. Il nostro parroco era tanto buono, 
Monsignor Porta, credo di aver saputo solo l'atto di dolore, il catechismo per me era 
arabo». 

  
All’avvenimento partecipa tutta la famiglia, per quanto povera. Il riferimento ai due 

colombi bianchi riporta il pensiero ai due colombi offerti dalla Vergine santissima in 
occasione della purificazione di lei al tempio di Gerusalemme nel 40mo giorno dopo il parto 
(Lc 2,22-24; Lv  12,1-8). Come per la Madonna, anche per i Bolognesi i due colombi sono il 
segno della povertà. Colpisce anche la saggezza del parroco, che pur trovandosi di fronte ad 
una bambina apparentemente priva di risorse intellettuali, ma desiderosa di accostarsi al 
Sacramento di cui sostanzialmente conosce la verità, non esita ad ammetterla tra le 
comunicande. Questo particolare mette in secondo piano la tristezza dell’inciso da lei 
scritto: «Nessuno ci aiutava, nessuno ti guardava». Meno male che nella desolazione generale 
vi fu un Pastore dal cuore e dalla sensibilità evangelici! 
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La Prima Comunione allora, come lo è tutt’oggi, fu una festa collettiva, malgrado la 
povertà della famiglia, povertà che sconfinava nella miseria. Lei a distanza di dieci anni ne 
scrive con parole commoventi: 

  
«Mamma mi preparava per andare a ricevere Gesù. Il mio pensiero era sempre nel 
tabernacolo. Avevo tante grazie da chiedere a Gesù: prima di tutto di essere buona, di 
non commettere peccati; e [poi] per mamma e papà, [per] la sorellina e tutti i parenti e 
[per] tutto il mondo intero, [e anche] perché i sacerdoti siano sempre grandi e santi. 
Avevo un mazzo di rose, di tutti i colori. La strada era lunga, il tempo non passava mai, 
ero quasi impaziente. In Chiesa, ero la bambina più povera, ma anch' io avevo il cuore 
pieno di gioia come tutti i bambini. In più sono stata vestita con due colombini bianchi. 
La Santa Messa: quanto ero emozionata! Non sapevo niente, ma sempre attenta. Alla S. 
Comunione piansi dalla gioia, finalmente anche il mio piccolo cuore portava Gesù 
Eucarestia e chiesi tante, tante grazie, di amare tutti, anche i nemici». 

  
Si rimane attoniti di fronte ad un simile testo. Anzitutto l’ansia di ricevere Gesù: «La 

strada era lunga, il tempo non passava mai, ero quasi impaziente». Nessuno avrebbe potuto 
immaginare che cosa potesse attraversare la piccola mente della comunicanda. Ma lei lo 
annota con accuratezza. 

Malgrado avesse soltanto sette anni e fosse apparentemente ignorante, la Bolognesi 
dimostra una capacità inimmaginabile di spaziare sul panorama ampio dell’intera vita. Dalla 
fissazione amorosa rivolta al tabernacolo ed espressa con la richiesta di essere buona, lo 
sguardo suo si volge attorno, abbracciando i familiari, perfino i nemici, addirittura il mondo 
intero, concludendo, e non si riesce a capirne il motivo, con i sacerdoti, perché siano «sempre 
grandi e santi». Intendeva far emergere il loro ministero gravato della potestà e responsabilità 
spirituale di perdonare i peccati e di consacrare il pane e il vino? Non  lo sappiamo e non è 
esplicitamente detto. Avendo avvicinato il sacerdote per la confessione e per la comunione, 
vale a dire per riconoscere il proprio peccato quale forma di morte, e per ricevere  poi con la 
Comunione il Dio della vita, probabilmente lei intuì l’immensa grandezza di tale potere, 
facendone oggetto di orazione come modalità di ringraziamento. 

Povertà e gioia. Nella festosità del rito un cenno di rilevanza sociale: «In Chiesa, ero la 
bambina più povera». Quando la Bolognesi scrive tutto questo, sono già trascorsi dieci anni 
dall’avvenimento, ma il ricordo rimane indelebile. La povertà segna la persona, la emargina. 
C’è tuttavia un elemento che tutti accomuna, poveri e ricchi: è Lui, entrato nel cuore della 
poveretta come nel cuore delle compagne benestanti, causando il medesimo effetto: la gioia! 
E non è una gioia qualsiasi, ma si svela come letizia straripante:  
  

«Arrivai a casa, tutti avevano pranzo nelle loro case, da noi nulla, ma ero tanto, tanto 
felice. La zia mi dava un po’ d'acqua per rompere il digiuno. Sono corsa nell'orto dal 
caro nonno Luigi a dargli un bacetto: “Nonno, nonno, ho Gesù nel mio cuore, sai”. 
“Vieni, sisin mio - così mi chiamava il nonno - raccontami Mariolina”. Anche il nonno 
pregava sempre, quanto era buono il nonno, e mi disse: “Mariolina, questo bel giorno 
non te lo dimenticherai mai, neppure un piattino di minestra per te”. “Nonno, la 
minestra non c'é per nessuno, ma ho Gesù nel mio cuoricino”. Povero vecchietto, mi ha 
fatto tanta pena». 
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Il commento più azzeccato alla Prima Comunione di Maria Bolognesi è condensato nelle 

parole del nonno Luigi: “Questo bel giorno non te lo dimenticherai mai, neppure un piattino 
di minestra per te”. La festa per l’evento atteso è tutta nel cuore della Bolognesi, come lei 
stessa, malgrado la giovane età, evidenzia: “Ma ho Gesù nel mio cuoricino”. Non è solo 
gioia, è felicità straripante: “Tutti avevano pranzo nelle loro case, da noi nulla, ma ero tanto, 
tanto felice”. 

Come non rimanere commossi dinanzi a tanta gioia di bimba che cerca solo di essere 
arricchita dalla presenza del Signore in lei, tutto il resto valutando per poca cosa in un giorno 
così determinante per la vita spirituale di ogni cristiano? E poi diceva: “Il catechismo per me 
era arabo”. Era arabo come carta scritta, ma l’oggetto del catechismo per lei era una Persona 
viva: Gesù, il suo amore. 

  
L’INSEGNAMENTO 

  
Non adempirei al mio dovere se omettessi di concludere con delle riflessioni pertinenti 

dopo aver sentito dallo scritto di Maria Bolognesi quali debbano essere le condizioni 
spirituali migliori per accedere anche noi al Sacramento dell’Eucarestia. 

Nei nostri confronti il primo discorso verte sulla realtà sacramentale, dono 
incommensurabile di Dio, della cui entità è sempre difficile rendersi conto. Non potremo 
comunque mai comprendere come nelle molecole del pane e del vino possa celarsi la 
misteriosa realtà del corpo, sangue, anima e divinità di Cristo. Tutt’al più, sorretti dalle 
ultime scoperte circa il DNA, si potrà supporre la presenza identificativa della natura 
umana del Signore, ma certamente non la sua divina natura. Di qui la necessità delle fede 
nelle sue parole, fede da Lui esigita drasticamente con l’interrogativo rivolto ai Suoi dopo 
l’annuncio della realtà sacramentale eucaristica: “Forse volete andarvene anche voi?” (Gv 
6,67). 

Come mantenere vigile, attenta, la nostra fede? Parlando con Lui. Parlando di che cosa? 
Della nostra disponibilità ad essere possesso suo: “Gesù, ti dono tutto il mio cuore”. Nelle 
parole di Maria Bolognesi viene espressa integralmente la nostra realtà battesimale, 
quell’essere una sola cosa che leggiamo nell’ultima preghiera rivolta al Padre suo: “Io in 
loro e tu in me, perché siano perfetti nell’unità” (Gv 17,23). Per accostarsi degnamente al 
sacramento eucaristico la condizione fondamentale risiede pertanto nella realizzazione di 
una comunione piena, vale a dire nell’unità tra amante e amato nello scambio reciproco dei 
ruoli. Con parole più semplici: essere in stato di grazia. 

Se già non si fosse in tale stato, la via è quella indicata dallo scritto della Bolognesi, oltre 
che, ovviamente, dal magistero della Chiesa: il Sacramento della Riconciliazione. Lei 
piange nel recitare l’atto di dolore, formula finalmente memorizzata. Piange, perché si tratta 
di offesa all’Amore. Come la preghiera è un colloquiare con l’Amato, così la confessione è 
un chiedere perdono a Lui nella più alta delle possibilità umane: quella di parlare con Dio. 
Il narrare le colpe, snocciolandole,  diviene l’umile manifestazione della coscienza del 
proprio errore, un pentirsene amaro che assume l’altezza e la profondità della preghiera più 
sublime. E’ in tale contesto orante che va considerata la grazia del perdono divino ottenuto 
per il ministero della Chiesa. 
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Se il trovarsi in stato di grazia costituisce la condizione primaria per accedere al 
Sacramento eucaristico, la seconda emerge con singolare evidenza nel tratto descrittivo 
della modalità orante della bimba Bolognesi: il silenzio. Nel silenzio si concentra 
l’attenzione d’amore. Nel silenzio lei guardava il tabernacolo e pregava! Indicazione 
preziosa che indica lo sfociare del torrente di preoccupazioni e di angustie anteriori. Infatti 
il silenzio innalza un muro tra gli altri e noi. Alzare questo muro per concentrarsi in Dio nei 
manuali di vita ascetica ha un nome: raccoglimento. E’ il ripiegarsi della persona sulle 
realtà fondamentali della vita, sul senso dell’esistere, sul significato delle proprie azioni, 
qualunque esse siano. In una parola: la fuga dalla precarietà che segna tutte le cose e tutte le 
persone. Il mondo in cui viviamo è un mondo nel quale altissimi valori umani si mescolano 
ad una inimmaginabile, estesa moltitudine di vacuità, in cui precipita la maggior parte delle 
persone preoccupate più di avere che di essere. Essere, cioè, veramente uomini e cristiani. 
Se la vita di una persona non affonda in Dio, necessariamente affonda nel nulla dell’essere 
e delle cose. 

E qui torna il discorso straordinario dell’esperienza della bimba Bolognesi. Lei scorgeva 
Dio in tutto, negli uccelli, nei fiori, perfino negli occhietti dei topolini! La semplicità dei 
bimbi è il riflesso della presenza di Dio tra gli uomini. Il leggere Dio presente proviene da 
quella fede indicata da Gesù come realtà salvante. Salva dal sentirsi una nullità, conferisce 
il senso della preziosità della propria vita, il valore inestimabile delle nostre azioni positive. 

Quando si vive in stato di grazia, mossi dalla fede, e si legge Dio presente in se stessi, 
negli altri, nella stessa creazione, ci si trova preparati a ricevere il Signore, perché il 
desiderio di Lui agita dolcemente l’anima, si intensifica nelle tribolazioni, diventa approdo 
di salvezza anche umana nelle inevitabili difficoltà dell’esistere. Non c’è pertanto da 
meravigliarsi del correre festoso di Maria Bolognesi che a tutti dice la propria felicità per 
avere nel cuore Gesù. Malgrado la tenera età, la povertà giunta a far mancare cibo sulla 
tavola, perfino in presenza di tensioni forti tra coniugi, la piccola Maria capì che avere il 
Signore nell’anima costituisce la ricchezza più grande. 

Anche per noi la Comunione dovrebbe essere un momento gioioso dello spirito, un 
ritrovare noi stessi nell’immenso amore del Tutto che si degna di venire ancor oggi nel 
piccolo recinto dell’anima nostra. Quale grazia immensa questo dono, quale orizzonte di 
speranza esso spalanca ai nostri occhi annebbiati: la speranza di essere immersi un giorno 
anche noi nell’oceano della vita divina. 
 


